인공지능이 쓴 글이 넘쳐나고 그럴듯한 답변이 순식간에 만들어지는 요즘, 여러분은 무엇을 기준으로 사실을 믿으시나요?
답변의 유려한 문체나 똑똑해 보이는 말투에 이끌리다가도 문득 이런 의문이 듭니다.
이 대답은 정말 믿을 수 있는 걸까?
대체 객관적이라는 건 무엇을 의미할까?
이 질문에 답을 찾고 싶어 찰스 길리스피의 고전, 객관성의 경계를 집어 들었습니다.
근대 과학이 어떻게 탄생했고, 인류가 어떻게 객관성이라는 무기를 쥐게 되었는지 추적하는 책입니다.
책을 읽기 전 저의 가설은 단순했습니다.
객관성이란 편견을 배제하려는 개인의 정직한 태도나 마음가짐에 가깝다고 생각했죠.
하지만 책의 첫 장을 덮으며 제 생각은 완전히 깨졌습니다.
객관성은 태도의 문제가 아니었습니다.
그것은 표현의 형식과 검증 절차의 문제였습니다.
저자는 과학의 역사를 자연의 외부화 과정으로 설명합니다.
인간의 목적이나 감정, 도덕적 의미를 자연에서 과감하게 떼어내어 밖으로 꺼내놓는 작업이죠.
그 결정적인 순간에 갈릴레오가 있었습니다.
우리는 흔히 갈릴레오를 피사에서 공을 떨어뜨린 천재 과학자로만 기억합니다.
하지만 이 책이 주목하는 것은 그의 기하학적 삼각형입니다.
갈릴레오는 낙하 운동이라는 눈에 보이지 않고 흘러가 버리는 현상을 선과 면적, 그리고 비율을 가진 기하학적 도형으로
그려냈습니다.
이 삼각형은 단순한 그림이 아닙니다.
자연 현상을 말과 권위의 세계에서 꺼내 누구나 다시 계산하고 반박하고 검증할 수 있게 만든 최초의 지식
인터페이스였습니다.
내 말을 믿으라고 강요하는 대신, 누구나 똑같이 그려보고 확인할 수 있는 도구를 세상에 남긴 것이죠.
이 대목을 읽으며 저는 자연스럽게 오늘날의 개발 환경과 인공지능을 떠올렸습니다.
현대의 개발자들에게 갈릴레오의 삼각형은 무엇일까요?
바로 테스트 코드, 로그, 그리고 재현 가능한 빌드 기록입니다.
인공지능 에이전트가 어떤 문제를 해결했다고 주장할 때, 우리가 정말로 확인해야 하는 것은 그 모델의 그럴듯한 설명이
아닙니다.
에이전트가 남긴 도구 호출 기록, 파일의 구체적인 변경 사항, 그리고 실패와 성공의 테스트 로그입니다.
객관성은 주장의 강력함이나 목소리의 크기에서 나오지 않습니다.
제삼자가 그 과정을 그대로 따라가며 다시 검증할 수 있는 투명한 경로가 있을 때 비로소 획득됩니다.
감정은 인터페이스에 있더라도, 검증은 철저히 비인격적인 절차를 따라야 하는 이유가 여기에 있습니다.
물론 자연을 기하학적으로 단순화하면서 인간적인 의미나 감각의 일부는 잘려 나갔습니다.
자동화가 진행될 때 무엇이 남고 무엇이 사라지는지 경계해야 하는 것도 사실입니다.
하지만 검증 가능한 인터페이스가 없다면, 지식은 다시 권위와 주관의 영역으로 되돌아가고 맙니다.
이 책은 단순히 과학의 역사가 궁금한 분들뿐만 아니라, 스스로 일하는 방식을 점검하고 싶은 분들에게 권하고
싶습니다.
특히 복잡한 데이터를 다루는 기획자, 결과를 증명해야 하는 개발자, 그리고 인공지능 시대에 지식의 신뢰성을 고민하는
모든 분에게 깊은 영감을 줄 것입니다.
오늘의 독후감을 한 문장으로 정리해 봅니다.
객관성은 차가운 마음이 아니라, 내 주장을 타인이 검증할 수 있도록 외부 세계에 연결해 두는 인터페이스다.
다음
시간에는 르네상스의 관찰과 베이컨, 데카르트의 방법론, 그리고 뉴턴의 프리즘이 어떻게 과학의 실험실을 더 정교하게
밀어붙였는지 함께 살펴보겠습니다.
오늘 여러분이 남긴 일의 기록은 타인이 검증할 수 있는 삼각형의 모습을 하고 있나요?